Een oceaan van stilstaande harten

Columns over
begraafplaatsen worden
niet alleen in dit vakblad
geschreven. In mijn eerste
column van het nieuwe
jaar laat ik drie andere
columnisten aan het woord
die elders schreven over uw
begraafplaatsen.

Dichter Ingmar Heytze
bezocht afgelopen herfst de
‘prachtige, monumentale
begraafplaats' waarvan

hij ‘op een steenworp afstand' woont. Hij woont in Utrecht,

dus dat kan niet anders dan Soestbergen zijn. In AD schrijft hij:
De begraafplaats is gelukkig niet al te aangeharkt. Je krijgt het
gevoel dat de tuin langzaam aan het winnen is van de tuinman.
Dat soort plantsoenen vind ik prettig.

ANJA KRABBEN

behoorlijk verontrustend. Op een kerkhof kom je niet voor je
plezier, zei ze, maar hij vond het gewoon aangenaam om in een
oceaan van stilstaande harten te dobberen.

[..]

“Lieve jongen, de dood is geen pretpark. Blijf alsjeblieft thuis
vandaag," smeekte ze.

“Maar mamma, het kerkhof is een prachtige plek. Het is een
soort bibliotheek: het is er stil en er liggen overal verhalen.”

De rest van de column vertelt over de vrouw van de
hoofdpersoon die hij op een begraafplaats heeft ontmoet —

Ze had ook van die mooie kerkhofogen — en zijn dochter die
‘ook een kerkhofwandelaar' is. Ze loopt er het liefst als het
regent. Dan is het er uitgestorven. De Nederlander is een
mooiweerrouwer. Zij houdt juist van de regen en de modder,
want dan heeft ze het gevoel dat de doden aan haar schoenen
blijven plakken, langzaam omhoog kruipen en zich dan als teken
in haar vastbijten.

Lees de hele column (of mini-roman)
op de site van Het Parool (21

De gemeente Utrecht denkt daar
echter anders over, ontdekt Heytze.
Een bord voor het hek van de
begraafplaats vermeldt: ‘Samen
houden we het binnen de perken’.
Daarbij een foto van een graf dat
overlangs in tweeén is gesneden.
Met links, zo beschrijft Heytze,
voorbeelden van de verfoeilijke
verrommeling van laatste
rustplaatsen, zoals beplanting en
spullen achter de graven, beplanting
buiten de grafmaat en grafomranding
zonder fundering. En rechts staat hoe
het wel moet.

Heytze: Wat een oud kerkhof zo
mooi en geruststellend maakt is het
inzicht dat alles wat iedereen had en
was, postuum vermengd raakt met
de wereld. Alles zakt scheef, helt
over, brokkelt af, wordt weer in bezit
genomen door de natuur — een trage,
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december 2016).

Tot slot Theodor Holman, die in zijn
column van 17 december 2016, ook
in Het Parool, over de begrafenis van
Peter van Straaten schrijft: Tijdens de
begrafenis van Peter van Straaten,

op De Nieuwe Ooster, hadden we
allemaal hetzelfde gevoel: we zitten
in een van zijn tekeningen.

Het was alsof de mensen die hij al
die jaren had getekend tot leven
waren gekomen, en elke zin die je
om je heen hoorde, was een Van
Straatenzin. Een oudere vrouw tegen
haar man: “Hé, doe niet zo flauw,
vertel nou waar mamma ligt.” Een
ouder echtpaar tegen een ander ouder
echtpaar: “We waren laatst weer eens
op De Kring. We waren de jongsten.”
En natuurlijk de hele oude man tegen
zijn oude vriend, wijzend op een leeg
graf: “Als je wilt blijven, begrijp ik

stille, eeuwige macht, die het laatste
woord zal hebben als de ambtenarij
is uitgestorven.

De poster besloot met de mededeling: ‘u wilt toch ook dat alles
er netjes bij ligt?’

Nee, verdomme, nee!

Tekening Peter van Straaten

Eind december wijdde de schrijver James Worthy zijn column in
Het Parool aan een mannelijk hoofdpersoon met een grote liefde
voor begraafplaatsen. De column begint zo: Als kleine jongen
liep hij al graag over begraafplaatsen. Zijn moeder vond dit

dat best.”

Drie columns waaruit een liefde voor begraafplaatsen spreekt.
Om uiteenlopende redenen: omdat ze zo mooi verwaarloosd
kunnen raken, omdat elke begraafplaats een oceaan van
stilstaande harten is of omdat een begraafplaats met bezoekers al
snel op een Peter van Straaten-tekening lijkt.

Misschien moet u uw volgende brochure of websitetekst over uw
begraafplaats door een dichter of columnist laten schrijven.
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