
‘Seker kerkhof alhier, genoemt les Inno-
cents, dat is d’Onnoselen, wert gesegt de 
aerde van soodanighen kracht en nateur 
te sijn dat de lijcken daer in geset sijnde 
in 3 mael 24 uren vergaen sijn, sonder 
meer alst gebeente daer van te vinden.’ 
Dit schreef de schilder Vincent Laurenz 
van der Vinne in 1652 in zijn reisjournaal 
over het oude Parijse kerkhof Les Inno-
cents (voluit Cimetière des Innocents). In 
de volksmond werd dit kerkhof ook wel 
mange-chair genoemd, ‘de vleeseter’, 
omdat lichamen er in een mum van tijd 
tot ontbinding overgingen, zo beweerde 
men. Blijkbaar was dit een pluspunt, want 
de vraag om op dit kerkhof begraven te 
worden was groot. En als dat niet mogelijk 
was, liet men desnoods in het testament 
zetten dat een handje aarde, afkomstig 
van Les Innocents, mee de kist in moest.

Les Innocents lag midden in de stad, zoals 
alle kerkhoven in het oude Europa. Aan 
het einde van de achttiende eeuw was het 
een van de meest stinkende plaatsen van 
Parijs geworden. Omwonenden begonnen 
te klagen over overlast in de vorm van 

ratten en stank. Bezoekers aan de mis vielen 
flauw. Het einde van de achttiende eeuw is 
ook de periode van de Verlichting, waarin 
de geschiedenis op velerlei gebied een 
breukvlak met het verleden vertoont. Zo 
schreven verlichte hervormers pamflet na 
aanklacht waarin zij voor het eerst verband 
legden tussen slechte hygiënische omstan-
digheden (leven tussen afval, uitwerpselen 
en dode lichamen) en ziekte en dood. Les 
Innocents was één van de doelwitten van 
hun geschriften en werd gepresenteerd als 
een groot gevaar voor de gezondheid. Het 
had effect. Het Parijse gemeentebestuur 
nam het besluit Les Innocents voorgoed te 
sluiten en het te ruimen, samen met vele 
andere oude Parijse kerkhoven. Van staats-
wege volgde er een verbod om nog langer 
in kerken te begraven. Aan de rand van de 
stad verschenen grote nieuwe, landschap-
pelijk aangelegde begraafplaatsen: Père 
Lachaise ten oosten van Parijs, Cimetière 
Montparnasse ten zuiden en Cimetière 
Montmartre ten westen van de stad.

De ruiming van Les Innocents nam twee 
winters en een herfst in beslag, tussen 

1785 en 1787. Een enorme hoeveelheid 
kadavers, aarde en beenderen moest 
worden afgevoerd. ’s Avonds en ’s nachts 
werd deze lugubere vracht in karren, met 
fakkels verlicht, overgebracht naar oude 
steengroeven onder de grond van de 
stad, samen met de overblijfselen van vele 
andere kerkhoven. De botten en schedels 
werden naar begraafplaats gerangschikt 
en tot symmetrische muren opgebouwd. 
De oude steengroeven werden omge-
doopt tot de Catacomben, vernoemd naar 
de oude christelijke begraafplaatsen in 
Rome.

Al vrij snel na de plaatsing van de laatste 
schedels en botten werd een tocht door 
de Catacomben een exclusief uitstapje 
voor welgestelde Parijzenaars en toeristen. 
Zij lieten zich er rondleiden met fakkels. 
Ook nu nog kan dit enorme onderaardse 
knekelhuis bezocht worden. De ingang 
is aan de Place Denfert. Door lange, kale 
gangen daalt de bezoeker af de diepte 
in. Tot een poort wordt bereikt waar met 
enig gevoel voor dramatiek geschreven 
staat: arrête!, c’est ici l’empire de la mort 

(stop! dit is het rijk van 
de dood). De dood is hier 
massaal: zes miljoen ske-
letten in delen uiteenge-
vallen vullen meterslange 
gangen. Her en der zijn 
Bijbelse teksten aange-
bracht. Misschien om 
het ontmoedigende en 
onaantrekkelijke gezicht 
van de dood dat de 
bezoeker van alle kanten 
aanstaart met hoopge-
vende woorden te ver-
lichten. Wie dat wil kan 
zich door een gids laten 
rondleiden. Dat heeft zo 
zijn charme. Hij wijst op 
belangwekkende details: 
schedels met kogelgaten 
doorzeefd of door een 
bijl gekliefd. Slachtoffers 
van de revolutie.
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